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O que nos prende a um livro-objeto, quando já (re)conhecemos seu autor, seus 
personagens, o seu final?! O que nos prende a uma história, tantas vezes lida de forma 
recolhida e solitária; ouvida pela palavra ledora de outro; assistida em filme ou em peça de 
teatro, acompanhada de muita gente?! O que nos prende nesta prática cultural denominada 
leitura, como se fosse a primeira vez? 
Com efeito, a leitura não tem lugar: Barthes lê Proust no texto de Stendhal; o telespectador lê 
a paisagem de sua infância na reportagem da atualidade. A telespectadora que diz da emissão 
vista na véspera: “Era uma coisa idiota, mas eu não desligava”, qual era o lugar que a prendia, 
que era e no entanto não era o da imagem vista? O mesmo se dá com o leitor: seu lugar não é 
aqui ou lá, um ou outro, mas nem um nem outro, simultaneamente dentro e fora, perdendo 
tanto um como o outro, misturando-os, associando textos adormecidos mas que ele desperta e 
habita, não sendo nunca o seu proprietário. (Certeau, 1994, p. 270)  
Talvez, aspectos já enaltecidos pela crítica literária sobre o estilo do autor: “poesia 
largamente derramada nessas páginas” (Meireles, 1979, p. 109) nos levem à obra que, por 
acaso ou por um gesto intencional, é acarinhada pelas nossas mãos. Ou a presença de certos 
recursos presentes no enredo – “um sonho dentro do sonho” (Carroll, 2012, p. 90); charadas e 
                                                        
1 O título e alguns subtítulos deste ensaio foram retirados da obra Aventuras de Alice no subterrâneo e cunhados por 
Adriana Pelliano e Míriam Ávila, na edição de 2012.  
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poema desenhado como a cauda de um rato; pensamentos ditos em voz alta pela protagonista, 
a questionar os personagens e sua própria história. Ou, ainda, porque a personagem se torna 
mais fortemente conhecida do que a própria obra, sendo reinventada por muitos tradutores, 
ilustradores e editores, viajando entre produções de diferentes linguagens visuais, em vários 
estilos – art nouveau, art décor, surrealista, pop, psicodélico, futurista, gótico, naïf, dark, steapunk, etc. –, 
seguindo tendências, pretextos e ditames mercadológicos (Pelliano, 2012, p. 9). Ou, quem 
sabe, ainda, para os leitores de todo e qualquer livro clássico, como Alice no país das maravilhas, 
sua leitura “deve oferecer-nos alguma surpresa em relação à imagem que dele tínhamos” 
(Calvino, 1993, p.12).  
Mas também é possível que um livro mexa com o desejo de todos nós porque o ato do 
conhecimento, da descoberta de nossa identidade e do sentimento de estar no mundo podem 
ser compreendidos pela ficção ou pelo transbordamento desta para o universo não ficcional, 
como atestam as obras Pela mão de Alice - O social e o político na pós-modernidade (1997), de Santos, 
ou À mesa com o chapeleiro maluco (2009), de Alberto Manguel.  
 Tudo isso e muito mais, misturando-se entre si e misturados a nossas 
sensações e sentimentos, nos prendem a um livro, sem sermos seus proprietários (Certeau, 
1994), e nos situam em um tempo e lugar, ao mesmo tempo em que nos põem também 
distantes, estrangeiros do nosso próprio momento e pensamento.  
 
 
A Alice no subterrâneo 
Vivi, recentemente, este gesto de não querer largar um livro, de não desejar adiar a 
leitura, mas, ao mesmo tempo, de não querer chegar ao fim de Aventuras de Alice no subterrâneo, 
edição fac-similar do manuscrito de Lewis Carroll: Alice’s adventures under ground (2008).  
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Capa de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 
 
Em uma época sobressaltada pelo digital, a propor mudanças nas práticas de leitura e 
de escrita, além de mudanças no suporte que agrega e ordena textos, o cuidadoso projeto de 
Adriana Pelliano (2012) reúne em si mesmo os recursos de escritas de diferentes naturezas: 
manuscrita, digitalizada, impressa.2 Trata-se de um projeto para recriar, em português, a obra 
de Carroll, preservando as ilustrações e recompondo digitalmente as letras para não perder o 
charme do original que normalmente “desaparece” com o trabalho editorial e o tipográfico 
convencionais (Pelliano, 2012), quando da transformação e da impressão do livro por uma 
editora de grande circulação.  
Um sobressalto para qualquer leitor contemporâneo que se apropria dos modos 
“como algumas obras se amarram nos objetos ou nas práticas de cultura do seu tempo” 
(Chartier, 2007, p.16).  
Assim, acompanhando as palavras de Darnton (2010):  
As pessoas mais jovens que passam por você na rua, ou que sentam ao seu lado no ônibus, ao 
mesmo tempo estão ali e não estão. Sacodem os ombros e batem os pés ao ritmo de uma 
música que somente elas podem escutar dentro do casulo de seus sistemas digitais. Parecem 
funcionar de maneira mais diferente dos mais velhos, cuja orientação em relação a máquinas 
surge de outra zona do subconsciente ... somos guiados pelo mundo mediante uma disposição 
sensorial chamada de Fingerspitzengefühl pelos alemães. Se você foi treinado a guiar uma 
                                                        
2 Atualmente, assiste-se a uma rivalidade sobre a predominância de um tipo de escrita (digital) sobre outros, sugerindo-se 
até mesmo o fim de algum deles (da manuscrita), por exemplo. Aqui, vemos um bom exemplo de uma associação entre 
os três tipos de escrita, a serviço de um trabalho acessível para um público maior.  
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caneta com seu indicador, observe a maneira como os jovens usam o polegar em seus celulares 
e perceberá como a tecnologia penetra no corpo e na alma de uma nova geração (p. 4).  
É provável, portanto, que o meu “grude” com Aventuras de Alice no subterrâneo tenha 
sido produzido por algo além do seu conteúdo ou do uso singular da linguagem (no plano 
discursivo) empreendido por Carroll (ou pela tradutora). Provavelmente, muito do que me 
prendeu a essa leitura esteja também na intrínseca dependência da materialidade do suporte de 
texto em que ela me foi apresentada, como leitora (Chartier, 1990).  
Uma edição fac-similar, como esta, cria a impressão de que estamos diante de uma 
prática com a linguagem orientada por um gesto único (produção de um original) de um autor 
(sujeito), uma “atividade concreta que consiste em gerir, sobre um espaço próprio” (a página), 
“um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado” (Certeau, 
1994, p. 269). O manuscrito, portanto, é revestido de uma auréola de originalidade, 
singularidade, particularidade. É como se encontrássemos nele resquícios da presença física do 
autor. É como se pensássemos: “ele passou por aqui”. 
Uma edição fac-similar, como esta, nos aproxima de uma prática demorada na 
construção dos traços e das formas, na disposição visual da página, ligados à tradição da 
cultura manuscrita, a produtos culturais com forte valor “expressivo”, de caráter estético-
formal, um valor maior do que a simples comunicação, conforme Petrucci (1999): 
No curso da história das sociedades, a expressão escrita, os procedimentos intelectuais e 
manuais que contribuem de forma concreta para a realização das escrituras, ou melhor, 
dos testemunhos escritos, foram diretamente influenciados e determinados pelos 
instrumentos, materiais e as técnicas adotados e têm variado enormemente no tempo. 
O que significa que realizar técnicas de escrita compromete, em cada ocasião, por 
diferentes maneiras, a habilidade intelectual, o visual, manual daqueles que escrevem, 
determinando a duração da execução, a posição física e gestos, em suma, a relação com 
elementos de espaço e tempo. (p. 118, tradução livre) 
Situado entre o campo lexical e o ornamental, entre a escrita com letras e o desenho 
delas, o manuscrito potencializa uma prática que é manual/artesanal no trabalho de “imenso 
capricho no papel e na letra bem desenhada” (Ávila, 2012, p. 4), no preenchimento dos 
espaços deixados anteriormente em branco com as ilustrações preparadas ao longo de sete 
meses, além dos sete meses de escrita da história, empreendida, por exemplo, por Carroll em 
Aventuras de Alice no subterrâneo (Ávila, 2012). 
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Páginas internas de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 
 
No todo do livro, os desenhos de estilo naïf, toscos e desproporcionais (Pelliano, 
2012), o uso das letras capitulares, o jogo das cores, a disposição da escrita das frases sob um 
traçado imaginário de uma linha a dar-lhe direção e espaçamento, as margens controlando 
rigidamente o espaço, a alternância do lugar para as ilustrações, de tamanhos diferentes, 
ocuparem a folha – tudo compõe uma prática de escrita que sugere a comunidade da qual este 
escritor fez parte, com a qual partilhou uma determinada educação visual, além de uma 
formação discursiva específica.  
Página de rosto de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012) 
 
O título da obra, por exemplo, que na página de rosto vem centralizado e emoldurado 
duplamente, encontra-se distribuído em quatro partes, uma abaixo da outra: Aventuras/ de 
Alice no/ Sub/ terrâneo. Uma disposição visual alongada na página, que não parece obedecer 
à ordem de apresentação dos títulos nas edições contemporâneas. Um estranhamento para o 
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leitor atual diante da letra “A” com visível espaçamento de “venturas”, de “Sub” separado de 
“terrâneo”. Arabescos contornam a primeira moldura e se esparramam para o interior da 
segunda, abrigando o título da obra, em letras capitulares trabalhadas “que podem funcionar 
como estratégia para quebrar a secura gráfica e o conteúdo” (Caetano & Oliveira, 2012, s.p.), 
característica da maior parte das obras publicadas para crianças a partir do século XIX.  
Mas o capricho intencional em um manuscrito sugere ou explicita, ainda, intenções e 
finalidades do autor com o texto e com o controle dos possíveis sentidos empreendidos pelos 
seus leitores (Chartier, 1990). No caso da dedicatória – na página ao lado do Capítulo 1: “Um 
presente de Natal para uma criança querida em memória de um dia de verão”, cuidadosamente 
desenhada no interior de arabescos verdes, com tinta azul, vermelha e preta, ressaltada pelas 
letras capitulares –, o leitor contemporâneo participa da cumplicidade sugerida pelo tom 
carinhoso, de afetividade e de deferência, empreendido pelo autor à sua leitora, destinatária 
principal deste produto.3 Mais do que o “charme”, a letra cursiva sugere – pelo tratamento 
dado a ela – outros sentidos que podem ser apagados pelas estratégias editoriais que resultam 
na composição do livro impresso (Chartier, 1990). 
Dedicatória de Aventuras de Alice no subterrâneo (Carroll, 2012)  
 
A dedicatória dirigida à “criança querida em memória de um dia de verão” explicita o 
desejo de registrar pela escrita algo que nos é importante e que pode ser passageiro, esquecido, 
                                                        
3 Como sabemos, trata-se do manuscrito criado para atender ao pedido da pequena Alice Liddell, que ouvira 
do próprio autor – amigo de seu pai – a história criada com a intenção de diverti-la, juntamente com suas 
outras duas irmãs, em um passeio de barco pelo rio Tâmisa, no verão de 1862.  
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se produzido apenas oralmente. Em letra cursiva, nos leva ao tempo em que a supremacia do 
traçado manuscrito imperava na produção de objetos “únicos”, na reprodução, em parte 
frequentemente restrita, de foro mais íntimo e de preservação (praticamente) aleatória pelos 
seus proprietários. Essa sensação, talvez, dê ao manuscrito uma beleza e uma preciosidade que 
nos fazem refletir sobre o modo como os homens “fabricaram” suas histórias nas relações 
com os outros. 
 
O prestígio alcançado pelo medo da perda 
Quase um acaso nos coloca diante de um manuscrito (Mignot, 2005). Muitas vezes, o 
documento escrito na letra cursiva torna-se invisível, porque é facilmente descartado ou 
apagado, quando não ganha o estatuto de um impresso. Muitos gestos que produziram 
diferentes tipos de texto, orientados por diferentes finalidades e usos, são ignorados ou 
tratados como “papel menos importante” pelo seu autor (ou pelos seus descendentes), ficando 
restritos ao seu ambiente e às intenções mais imediatas e não previstas para a posteridade 
(Ferreira, 2014). Ou ficam guardados em instituições (museus e bibliotecas), à espera de 
poucos e curiosos leitores que, sabendo de sua existência, vão em sua busca. De qualquer 
forma, no manuscrito se inscreve a ideia de não perenidade e de pouca reprodutibilidade, 
principalmente se esquecido ou não valorizado por aqueles que cuidam de sua guarda.  
No caso de As aventuras de Alice no subterrâneo, foi o próprio autor que, 22 anos após a 
entrega do presente à menina, solicitou o empréstimo do manuscrito à então senhora Alice 
[Liddell] Hargreaves, com a intenção de fazer uma edição fac-similar (Ávila, 2012, p. 3) que 
seria legada à posteridade. Um gesto que pode ser interpretado como de reconhecimento pelo 
autor, em vida, da grande significância desta obra, responsável por gerar as outras duas – Alice 
no País das Maravilhas e Alice no país do espelho – que lhe valeriam o sucesso mundial como autor 
que encantou inúmeras gerações de leitores.  
 Assim, aliado ao charme e ao encanto de um manuscrito que remonta a uma época 
em que esse tipo de escrita se apresentava como absoluto, sendo associado à cultura de outro 
tempo e determinado pelos ritmos, pela habilidade e pela destreza das mãos, podemos juntar o 
prestígio que um manuscrito, entendido como objeto único, ganha ao longo do tempo.4 Um 
                                                        
4 A presença do mercado editorial de edições fac-similares parece corresponder à importância dada contemporaneamente 
para as formas de escrita que se materializam de diferentes formas. O manuscrito, presente em uma era 
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prestígio carregado, inclusive, de valor reconhecido no mercado dos livros, como pode ser 
interpretada a venda do manuscrito original em leilão feita por Alice [Liddell] Hargreaves, para 
obtenção de recursos financeiros, após tê-lo guardado durante 75 anos.  
O manuscrito pode agregar, então, valores simbólicos de objeto original, artesanal, e 
sobretudo documental de uma cultura e de um tempo próprio. Seu prestígio e apreço vêm 
acompanhados do temor de que ele possa desaparecer em meio à proliferação dos impressos e 
à acelaração dos meios digitais, junto a tantos outros objetos, a cuja extinção, conforme 
Darnton (2010), temos assistido:  
de objetos antes familiares: a máquina de escrever, agora relegada a antiquários; o cartão-
postal, uma mera curiosidade; a carta manuscrita, além das capacidades da maioria dos jovens, 
incapazes de escrever em letra cursiva; o jornal diário, extinto em muitas cidades; a livraria 
local, substituída por redes, por sua vez ameaçadas por distribuidores on-line como o Amazon. 
(p. 16). 
O possível desaparecimento dos objetos “antigos” acarreta, também, a “morte” de um 
tipo de leitor, com competências específicas, disposições, gestos, valores, finalidades e práticas 
para ler, por exemplo, um livro em letra cursiva. Pois, como sabemos, a relação estabelecida 
com um texto quando de sua leitura – na forma em que ele se encontra – depende de algo 
além de seu conteúdo: depende da existência de um leitor. Um leitor que possa dele se 
apossar, para “inscrevê-lo na memória ou para transformá-lo em experiência” (Chartier, 1998, 
p.153), experiência da qual pode resultar até mesmo uma Alice diferente daquela pensada por 
Lewis Carroll como presente de Natal para uma querida criança.  
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